松阪へその２

と、いうわけで多気という駅にて下車。地図を忘れてきたので、確か川ぞいに歩いて最初の橋にでたら、渡っていけばつくな、とのんびり歩き出しました。

でも最初は川が見えなくて、不安になり、畑に出ていた女の人にお寺の道順を教えてもらい一安心。その女の人のしゃべりかたがうちの曾祖母にそっくりなので、ものすごくなつかしくなってしまいました。

川にそって歩いて、橋を超えると、今までは畑ばかりだったのが、黒塗りの商家のような家の町に出ました。ここがお寺のある中万町。いきなり、こんな町並みが現れるとびっくりします。そこを１０分くらいかかってお寺に到着。

私は、お寺の人にお布施だけ渡して勝手にお墓まいりしてさっさと帰るつもりでした。ところが、住職さんが、「このあたりはお墓が二つあるんだよ！大変だから連れて行ってあげる」と言われました。
お墓が二つある、というのはひとつは山の方へ土葬して、もう一つはお寺の裏に墓碑だけのお墓を造るんだそうです。かなりカルチャーショック。初対面の住職さんといろんなところに行くのも緊張しそうなのですが、この方がとっても味のある今東光みたいなお坊さんなので、おまかせして付いて行く事に。

で、まず山の方のお墓へ連れていってもらいました。(写真の仏様は、山の方のお墓のもの）こういう小さなお墓が三つ並んでいて、ここがうちのお墓なんだそうです。住職さんが「あんたんちは、この仏さんんに正徳２年って彫ってあるから、３００年以上ここに住んでいたんだよ」と言われ、感動しました。
私の家はほんと、どこから来たんだかわからない人ばっかりなので、「ここが自分のルーツなのかあ・・・。」と感慨深かかったです。

二つお墓があること以外に変わっているのは、このあたりでは、お墓にお花をおそなえしないで、お樒（しきみ）という常緑樹をお供えしていること。どのお墓にも緑色のお樒が供えてあって、緑一色なのがすがすがしかったです。


それからお寺の裏のお墓にもおまいり。お墓が二つあるって不思議ですね。でも、この日は朝からとてもいい天気で、初めてきたところにもかかわらず、自分のルーツのせいか、なんだかほっとしました。住職さんとしっかり話しも盛り上がり、本堂でお経まであげてもらい、帰りは、電車の本数の多い松阪駅まで車で送ってもらって「またいつでもおいでー！！」と言われ、楽しく帰ってきたのでした。

松阪へ

せっかく名古屋に行ったのだから、三重の松阪に行く事にした。名古屋は母方の実家なんだけど、松阪は父方の祖母の両親の出身地なのです。
私の家は、いろいろな地方からの寄せ集めのような家で、何百年も住んだ土地というのは、この松阪くらい。（といっても、ただの普通の家ですが。）祖母のお兄さんや父親は戦争の時にみんな亡くなって、跡を継ぐ人がいなくなって、遠縁の人が今は養子になってお墓を守ってくれるらしいです。
祖母は直接その人とのおつきあいはないけど、いつも楽しそうにお寺のお坊さんや大黒さんとしゃべっているので前から行って観たかったのです。私だって、一回くらい何百年か前から、ご先祖が住んでいた所に行ってみたいのです！！

東京からはあまりにも遠いので、手術後の祖母は、なかなかお墓参りには行かれなくなってしまいました。私は知らないところに旅行に行くのがすきなので、せっかく名古屋にいるんだから、足を伸ばして松阪まで行ってみることにしました。
祖母からは、「松阪のチュウマというところのシンコウ寺よ。」と電話でききだしました。
名古屋のおじと地図を見て、松阪のあたりを調べると、ようやく発見。チュウマというのは中万と書くのです。お寺の名前は、心光寺。こういう風に地図とにらめっこして、見つけたところに実際にでかけるというのは、いつも私にとってとても楽しい瞬間です。

この中万のあたりは、東京とは雰囲気の違う地名がかなりあって、多気（たき）とか相可（おうか）とか眺めるなだけでも面白い。でも、どうやって行くのでしょう。利用客が多い伊勢に行く電車では、方向が少し違うようです。

時刻表をおじが持ってきてくれて、名古屋駅からの経路を調べます。近鉄かＪＲ線に乗って松阪に行って、乗り換えて多気という駅からいくのが一番近そう。それでも、駅から川に沿って歩くと、３０分くらいはあります。せっかくだからのんびり歩いて出かけることになりました。
おじとおばが地図を見て、
「伊勢の北のへんにあるがね。たぶん山に囲まれたのんびりしたところだよ」と言われて、朝早く出発したのでした。

おこしもの

ちょうど、２月の末に名古屋に行ったので、お雛様のお菓子がありました。これはおこしものと言って、お米の粉でつくる、おもちがいくぶんあっさりしたようなものです。
自分の家で作るところも多いと思いますけど、うちでは、作る事はなく、近所においしいお餅屋さんがあるのでそこから買ってきます。これを焼いて、砂糖じょうゆをつけて食べるのです。味はというと、「素朴」という言葉がぴったりです。

私が小さい頃は、東京まで宅急便でおばが送ってくれていました。その頃は、もっと色もカラフルで、車とかロボットなんかもあったけど、これはおひなさまや鯛やお花の形がかわいい。なんだかこれを食べると「春だなー！」という気がします。

ちょうど、尾張に住んでいる親戚のおばさんが、家で作った、特大の菱餅を持ってきてくれました。こちらは、本当のお餅に食紅などで赤、黄、緑の色がうっすら付けてあります。

私は名古屋で育ったわけではないんだけど、母と一緒に年に２回は必ず帰っていたので、大きくなって一人になっても、しょっちゅう遊びに行かないと気がすまないのです。友達がいるわけでもないんだけど、私が一番ほっとできるところです。

思い立って

先週は、名古屋に帰ってきました。去年の夏以来です。
来月に入ると自宅以外での仕事が増えるので、今月はぜひ行かねば！！と急いでいってきました。
これから、ちょっとずつ書いていきます。

主に母方のおじとおばの家にいたのですが、今回は足を伸ばして、日帰りで三重の松阪に行ってきました。ここは父方の祖母（いつもこのブログに出てくる、変わった祖母です）の両親の出身地なので、ぶらり。

それから、名古屋市内のちょっとマイナーな史跡などを観てきました。
大好きな、むらさきやの和菓子も思う存分食べて、満足して帰ってきました。

印象に残っているのは、とても美しい朝焼けをみたこと。朝、家で起きて東の空を見ると、ちょうど日の出の頃。
緑青のような空に、なんともいえない赤い雲が縦にいくつもはしっていて、「曙の光」というのは、まさにこの事なのかと思いました。いわゆる朝焼けの空の色とはまったく違う、生まれてはじめてみるものでした。

とても私には写真に撮りきれないので、いそいで、雲の形だけスケッチ。えんぴつしかないので、あとは眼にしっかり焼きつけてきました。
いそいで、おばを呼びに行くと「ああ、朝焼け？いつもこんななのよ。」とあっさり。仕方ないのでまた一人で、空をながめようとすると、もう空の色は変わって、ごく普通の朝焼けの空に。たった５分くらいの出来事でした。

今まででいちばん！

先日、また落語を聴きに行ってきました。場所は、我が家から５分ほどのところにある橋場公会堂。町内会の掲示板で、ときどき落語をここでやっているのは知っていたのですが、なかなか日にちが合わず、今回初めて行く事ができました。

三遊亭好二郎さんと立川吉幸さんのと三遊亭かっ好会でして。こんな会でした。

三遊亭かっ好　豆屋　・　三遊亭好二郎　雛鍔

立川吉幸　　　明烏　 ・　お仲入り

三遊亭好二郎　壺算

左の写真が会場の外観です。見ればわかると思うけど、どう見ても戦前からある民家です。正直言って、近所にこんな公会堂があるのにびっくりです。おそらく普段は、民謡や踊りの発表会などに使われているらしく、古いにも関わらず、ちゃんと生きている建物です。トイレなども使ったのですが、上に木製のタンクがあって、長いレバーを引いて、水が流れるしくみ。戦前か、戦後直後のトイレの造りです。でも、きれいにお掃除がしてあって、手入れがしてあるので、傷みはない気持のいいお手洗いでした。

私の仕事場や、祖母の家なども負けず劣らず古いのですが、日本建築は、ちゃんと使われていれば、古くても時々手入れさえしてえあげればいたむことなく、ずっと使えるのです。

で、入ってまたまた驚かされる。３０～４０畳くらいの大部屋と舞台。ちょっとした旅館の大広間です。そして、部屋の真ん中に直径１メートルほどの火鉢があって、お湯がしゅんしゅん沸いてます。
木戸のところで、町内会の人らしいおじさんに、「何で、この寄席知ったの？」と訊かれました。
私が「落語を聴くのが好きなので、町内会の掲示板を見てきました。」というと、ちょっとびっくりされました。
「若い人なのにめずらしいね。」と言われ、会場を見渡すと、満員のお客さんはほとんどがご年配の人。他に若い人は、３０代後半とおぼしき落語が三度の飯よりも好きそうな男性と、着物を着た女性(後で、噺家さんの追っかけと判明)のみ。めちゃくちゃアットホームです。

しかも、舞台を見ると、はじっこには、４０年くらい前のテレビが二台、タイシルクの布をかけた台の上にあり、隣には造花を華麗に活けた、大きな花瓶があります。その横に意味不明のファンシーな置きものがったりします。
家さんの坐る高座のお座布団のやや斜め後ろには、ご近所の人が丹精したらしい胡蝶蘭がまた、おおきな花瓶にふんだんに活けてあって、気取らなくてすごくいい感じなのです。

で、肝心の寄席ですが、大盛り上がり。私が今まで行った寄席の中で一番よかったです。（お断り：私はそんなに、寄席に行くわけじゃないです。あくまで年に数回行く程度。）
なぜかというと、聴き手のレベルが一番よかったから。そして落語のちょっとした細かい話にもピピッと反応するから、噺家さんの噺もどんどんいいレベルになっていくのです。ほとんどのお客さんは、落語で育ってきた世代の人がばかり。しかも、半蔵門や霞ヶ関あたりにある、わざわざお出かけするような場所でやる落語ではなく、自分の家からちょっと気軽に来たようなお客さんばかり。だから、気取らなくて、肩の力も入らず、お客さんも、噺家さんもいい意味で非常にリラックスしています。

前座の方の噺も、普段聴く前座の人の落語よりぐっとよかったです。
とにかく時事ネタもおかしいし、本題の落語もほんとに面白い。ふと、隣をみると、８０代くらいの女性が時事ネタにふんふんとうなずいたり、「ほんと、そうよねえ。最近は全く・・・！」などと相槌うっているのがまた笑えます。

途中の休憩では、町内会のおばさんたちが、奥のお台所でお茶を入れて、お客さんに配ってくれたり、ほんとアットホームなのです。司会の人が「この寄席は２０年続いています。」と説明されたので、長く続いているだけに、こんないい感じが出るんだな、と思いました。

何でなんだろう

最近、昭和の戦前や戦後の小説・随筆に眼を通すことが多い。その時にいつも思うんだけど、なんでこういういい小説が今はないんだろう、って事だ。
私は最新刊の本を買うというと、どうしてもドキュメントや評論、漫画が多いから、新作の小説や随筆はあまり眼を通す機会が少ない。
でも、本屋でそういうのが並んでいても、実際あんまり手に取りたくないんだ。おいしそうではないんである。町田康や西原理恵子は手が伸びますから別だけど。漫画だったらばいくらでも手が伸びるのに。

みんな淡白なのはいいけれど、ふわふわして何が言いたいのかよくわからなくていらいらして時間を返せといいたくなるようなもの。あるいは、色っぽいのはいいけれど、しつこくて濃厚でくどいのばっかり。

ここのところ、戦前戦後の女流作家の作品を読む機会が多かったけど、円地文子さんとか、岡本かの子さんとかその他いろんな方がいるけど、長編でも短編でも、どちらを書いてもすごい。

もちろん食い入るようにしてあっという間に読み終えられる作品は、今現在の作品でもたくさんある。でも、読後に何か、わが身がすっきりするような、何か余韻が残るような、そういうものは少ないのです。あったとしても、昔の作家の作品と比べると、あまりにも差がありすぎる。

何でなんだろう。どなたか、いい作家さんいたら教えてください。私もたまには現代の人でいい作家の作品が読みたいのです。

７時間のぜいたく

家にたどりついたのは、午前三時だった。飲み会が一時近くに池袋であったのである。新宿まではタクシーを他の人と同乗したけど、そこからは家まで歩くことにした。

これは、タクシー代をケチるのも少しはあるけど、飲み会でいっぱい飲み食いするので、小一時間ほど歩いて、運動および、酔い覚ましをするのである。そのまままっすぐ帰宅して、玄関で酔いつぶれたことがあっただろうか。ま、そんなわけで、わが街新中野までたどりつき、そのままビデオ屋に入った。
ここで、ビデオと漫画を数冊借り、ごろごろとおうちで眠るのが私の幸せなのです。

おりしも小雨が降っていたが、まあなんとか家にたどりつくと鍵がない！午前３時、隣家の大家さんはよいっぱりな人ではあるが、さすがに家の電気は消えている。そうすると朝まで待って、大家さんに鍵を借りるしかない。どこで時間をつぶすか・・・。近くのロイヤルホストか、中野駅前の漫画喫茶。

しかし、ここのところ体がずっと痛い上、１時間も歩いて、疲労の極地。ロイホもいやだし、漫画喫茶の個室は、閉所恐怖症および、関節痛の私には辛すぎる。

ふと、近所にビジネスホテルがあるのを思い出した。（いくら私でもラブホテルに一人で泊まる度胸はないよ。）いつも傍を通るんだけど「HOTEL CRESCENT」というホテル。とりあえずそこまでとぼとぼと歩いていった。フロントに行くと、部屋が一部屋だけあるという。「ひょっとして受験シーズンだからですか？」
と聴くと、いかにもホテルマンという感じのおじさんは「そうなんですよー。それだからツインの部屋が一部屋しか開いていないんですよ。」という。はっきり言って財布にはほとんどお金が残っていなかったが、カードが入っていたので、助かった。
そんなこんなで、宿帳に住所を記入した。あまりに近所なので、家出してきたと思われると恥ずかしいので、「鍵を忘れてきちゃったんですよ。」と告白すると、笑顔で「そういう方、よくいらっしゃるんですよ。」と言われ、なんだかほっとした。

で、ルームキーを渡され、部屋に行くと、天井が高い、シンプルなシャンデリアの下がった部屋だった。はっきりいって、ビジネスホテルに全く期待していなかったので驚いた。それは、私がいつも旅行で泊まるビジネスホテルが、その街で一番安そうなホテルばかりなので、それをイメージしていたのもあるが。

しかし、家の近所で、ひとりでホテルにお泊り。最高のぜいたくである。ビデオ屋で漫画を借りておいてよかった！！漫画を爆読しながら、眠りにつく私。どうせなら、２１時くらいにはチェックインしてゆっくりしたいものである。しかし無情にもチェックアウトは翌朝の１０時。

朝、１０時少し前に起きて、チェックアウトして大家さんのところへ直行。無事我が家に帰宅した。いつも自分が何かなくしたり忘れたりして、こういう事が起きると非常に自分を責め、後悔するのだが、今回あまりそういう気が起きなかった。ちょっと寝不足ではあったが、ホテルはきれいでいう事なかった。午前３時から午前１０時まで、なんだか優雅なOLにでもなった気がした。

ただ、できれば次回はもっとゆっくりステイしてみたい。